【TNABO】治愈片的演化史

• 2023-02-18 08:10:04 来源：哔哩哔哩

原文标题：The (Much Needed) Therapeutic Evolution of Media | Patreon 上的 Film Crit Hulk

(资料图)

原文链接：https://www.patreon.com/posts/much-needed-of-48555036

作者：Film Crit Hulk，翻译：临渊不羡仙，校对：lee

导言-对于宠物龟的需求

有时候我在想是不是所有人都搞错了。

错的不是说的每句话，而是讨论的内容本质就是错的。好比我们没有找到一些解读电影的有效方式从而未能充分理解电影的价值。这个想法一闪而过后的几个月，我读到一条推特，给我思考了多年的问题带来一个答案。

“我会看一部没有冲突的电影，就是几个人带着宠物龟或别的出去闲逛。”- @RaxKingIsDead 

我认为这条推文捕捉到了一种越来越受欢迎的趋势。即是消费者想要的，也是最近创造出来的作品所包含的(例如《足球教练》、《公园与游憩》、《鲍勃的汉堡店》等)。但是我感觉到人们同时错了一个关键点既这些涵盖“小确幸”的作品实际上如何发挥作用，因为人们实际并不想看两个小时的带着泰迪熊野营记录片（或许也有一部分受众爱看这个）。因为这些“营造良好氛围的影片”实际上并非缺失那种情节张力，它更多的是通过持续的张力输出，但在整部电影中稳定地缓解这种紧张。

而解开“言行不一”这一矛盾是很有趣的……

1. 概括与总结

警告:谈论电影从来不是件简单的事，但本文基于对许多复杂庞大框架的讨论。这看起来有点太宏观了，但它们对于理解这个论点的核心要点非常重要。

因为首先，我们必须理解戏剧张力为什么会存在。原因很简单，它让观众更投入于屏幕上发生的事情。例如：你喜欢某人，这时候他们突然有危险，你本能地说“不!”然后祈祷他们脱离危险。讲故事的人越擅长创造这种张力和随后的放松时刻，观众的情感宣泄就会越强烈。在过去的几百年里，这基本上是我们真正学到的关于如何最有效的讲故事。

即使是那些不喜欢强戏剧张力的人嘴硬会说:“这片太难看!”。但这却说明他们非常吃这一套。

但重要的是要理解张力和冲突存在于每一种叙事方法中，只是缓解的方式不同：在动作片中，保持紧张氛围，然后坏人被正义打败；在恐怖/血腥类型片里，保持紧张气氛，然后让杀手用一种粗糙的手段抓住他的猎物；在喜剧片中，保持紧张气氛，然后给出一个有趣的、意想不到的结果；在戏剧性的旅程中，保持紧张气氛，然后创造有意义的戏剧化场面。在悲剧片中，保持紧张气氛，然后看着角色因为自己改变而最后直至崩溃。有时候当你预测到可能发生不好的事情时，这种紧张感就会存在，虽然最后什么都没发生。上边这些都是简化的内容，但它们都道出了观众的核心，即他们想要的是那些各自类型的情感宣泄时刻。在这些故事中，你被教导着要尽可能长时间地保持紧张，并将其带入电影的尽可能多的方面。当然，这会让你投入更多。

但我们从未想过真正的后果。

例如，关于浪漫爱情喜剧的表达问题上有很多意见，但大部分内容都在强调将戏剧张力最大化。例如，一对相爱相恨的情侣，或者性格迥异的一对情侣的爱恨情仇。最常见的方式就是这对情侣情感纠缠先始于强烈的恨意，但是最后都进入了情欲的港湾，在这个剧情进展里，戏剧的张力就得以释放。为什么这会有效果，是因为这种情节能够提供一个最主要情节弧，同时对设置的情感冲突进行宣泄。我承认直到今天我还是很喜欢这些电影，但我理解这种情节的不真实感。它们通常都很有趣，与正常行为无关。但不可否认的是，这给我们上了一堂明显同时可怕的课。你可以把这些电影和80年代电影的恶霸联系起来。反派某种程度是个好的反派，但负面形象在很大程度上是受委屈的呆子和他们对女性的占有欲的映射。事实是，浪漫爱情喜剧用了100年的时间教给我们关于恋爱内容是非常糟糕，因为主创试图将戏剧张力和情节冲突最大化(从一个非常片面的角度讲)。

但也不仅仅是浪漫喜剧。不断变化的标准和做法使得一般的喜剧变得更加焦虑和刻薄，尤其是那些出于戏剧张力的所谓“解决方案”。动作片引发了对布景的冲击，比以往任何时候都需要更多的危险和死亡的元素。令人恐惧的是，“折磨色情”的兴起催生了一些新类型故事，这些故事基本上是用两个小时的时间，以一种几乎难以承受的方式，对一个人的施加痛苦来影响观众。在某种程度上，这些演化都是吸引观众的，因为它将影片观感的“强度”最大化。但在另一方面，这些策略破坏了他们的意图，因为他们不理解所有的紧张情绪必须建立成某种有意义的宣泄。这点要让位于推/拉，真正深入到影片本身真正“为之服务”的DNA中。

它到底是用来干什么的?我们为什么要寻找它?

显而易见的答案是逃避现实。你今天很累，你想放松一下。你想笑，想尖叫，想表达情感。基本上，你想要一段美好或刺激的时光，让你在自己的日常生活之外感受新鲜感。但在此之外，还有两种截然不同的逃避主义:自我抑制逃避主义和自我扩张逃避主义。在自我抑制逃避主义中，你不希望在任何主题或影响灵魂的层面上与影片产生共情。事实上，你是在积极地选择在更深层次上关闭你的参与。这样做的一个明显问题是，它往往会让你对上述影片的信息更加敏感。因此，它经常会让你去寻找那些迎合你自己已有的有害性的影片。最重要的是，它让你否认这些作品真正影响你的方式。这就是为什么有人说“关掉你的大脑!”或者他们“不希望电子游戏中出现政治元素!”，以及那些玩着你能想象到的最具宣传色彩的沙文主义游戏的人。真的，他们根本不想关闭他们的大脑。他们只是想保持不受挑战。这只是众多原因之一，即自我抑制逃避主义会是一件令人不安的事情。

同时，自我扩张逃避主义对生命运转至关重要。

我知道有些人对此翻白眼，但故事/影片的理念基本上是为你的生活“做准备”。真的。从伊索寓言，到莎士比亚的戏剧，甚至是最现代的抽象艺术电影，我们观看的影片都是直接参与生活的教训。事实是，很多人翻白眼是因为人们混淆了“说教”和“有一个观点”，甚至是提供某种见解。没有人喜欢说教，这就是为什么我们把这些故事变成戏剧化的形式(我的意思是，如果像塔尔科夫斯基这样抽象的人在《雕刻时光》中说艺术是为人们的生活做准备，那么也许这是一个值得接受的想法)。事实上，我认为大多数人本能地理解这一点，这正是为什么这么多青少年带着欲望观看影片。他们看电视剧是为了“体验”失去和死亡。他们看战争片是为了感觉自己上过战场，他们想要学习爱情喜剧或情节剧，他们看性爱喜剧是为了感觉自己有过性经历。

斯皮尔伯格和卢卡斯说过，孩子们最容易被大他们5岁的影片吸引，这绝对说明了这种渴望。即使当人们在20岁出头或25岁左右的时候，他们爱看的很多内容都是在某个有抱负的成年阶段。但随着他们年龄的增长和经历这些事情，他们希望这些影片反映他们自己的经历，感觉到真实。这就是为什么观点会随着时间变化。在这之中，他们想要通过观看的行为得到宣泄。但这意味着通常会有两种不同的群体:1)热切地关注影片的群体和2)从体验的角度观看的群体。这也是为什么理解我们想从紧张和冲突中得到什么是至关重要的。

首先，以下是一个概述，但那些倾向于寻找/喜欢最糟糕/紧张的电影体验的人呢?他们大多是白人男性他们没有亲身经历过这些事情。同样，这是一种泛论，但我想强调的是一种动态。因为他们经常去电影院看电影是处在一个安全的状态中。这并不是说他们与屏幕上的痛苦完全脱节，而是他们想要有一种唤起他们同情(这通常与怜悯有关)或让他们对任何事情都有感觉的体验。请记住，这就是为什么那么多由直人创作的同性恋爱情故事以悲剧告终的原因。因为这不是为了安慰那些真正有过这种经历的人，告诉他们“你应该过一种不是悲剧的生活”，而是为了让直男们感觉糟糕，将他们所经历的戏剧性最大化。这里有一个明显的区别。

因为那些在屏幕上经历过这些事情的人因此对描述更加敏感(特别是冲突通常被最大化的方式)。现在，我承认，10年前我是那种稍微担心内容警告是“剧透”的傻瓜白痴。但现在我讨厌人们对内容警告感到愤怒，因为它真的可以以一种完全不同于人们所理解的方式令人痛苦。不，这不是关于变得更保守或不想回避主题。事实上，参与这个主题可以是一种宣泄!一些“糟糕的/强烈的电影体验”可以令人难以置信地证实!(这就是为什么我上面对白人男性的概括是如此的简化，有时它是反过来)。关键是要做好进入那个空间的准备，避免在猝不及防的情况下被触发。接触到这些观众的重要性并不在于它是一个有抱负的投影。他们不仅能说出描述的真实性，还能说出影片体验是否真的为他们所设想的利益而精心设计。

这种理解非常重要，因为作为一个社会，我们越来越敏锐地意识到社会中存在的更大形式的创伤，以及我们自己与创伤产生的个人经历。观众在这方面的转变是100%的。“渴望痛苦”的观众正在减少。“来自经验”的观众越来越多，并获得了更多的发言权(更不用说无止境的身份交叉形式)。但有所例外的是，乌龟的例子并不是在寻求没有冲突的良好氛围，而是在银幕上戏剧性内容中使用的语言的特殊性，这是关于敏锐力和洞察力。

诚然，这都是围绕治愈语言展开的。

2. 分析与解读

从一开始，我想明确几件事:1)最后去接受治愈拯救生命，我将永远赞美其恩典。2)尽管它是处理心理健康的一个很好的方法，就像社会的许多方面一样，它处理的是阶级/种族的问题交叉，并没有为(甚至真正理解)许多重要的社会学发展做好准备，而这些发展是人们在现代世界中需要导航的。3)治愈不是一劳永逸的，也不是万能的。它需要做治愈之外的工作，才能真正将意识形态课程付诸实践。

正是结尾最能体现戏剧中“治愈方法”的重要性。因为这并不是说所有听起来像治愈的台词或让角色接受治愈(如果你在寻找一个例子，《我的疯狂前女友》是有史以来最好例证)。关键在于你处理冲突的方式。正如我们上面提到的，传统上我们的影片会使用有趣或夸张的方式来结束情节冲突中的某个具体冲突。通常情况会变得更糟!有时候整部电影唯一真正的“治愈”就是有个“按钮”，一按下去战斗结束了，嗯，现在好了!当然，有更多治愈的方法来处理这种冲突。

我第一次开始思考这个问题是在迈克·李2008年的电影《逍遥自在》中，特别是它在爱情喜剧方面多少有所飞跃。它并没有以一种元的方式来做这件事，也没有引用比喻。相反，它是一个非常简单的生活故事片段，延续了他其他电影的传统(而且他可能是我最喜欢的导演)。但人们对“电影中的浪漫”的期待仍然笼罩着这部作品，就像所有电影一样，真的。所有人都说女主角太轻信别人太愚蠢。她的驾驶老师经常批评她的粗心和愚蠢的做法。但你也能捕捉到他有多喜欢她的小桥段，比如他看她的腿，或者从街对面盯着她看。在另一部电影中，这应该是“哇，他喜欢她!”的表现——他只是另一个被误解的、不善社交的家伙，需要一个善解人意的女人的爱来改变他。

但这些行为并没有迎合比喻，而是被戏剧化了。因为驾驶老师无法处理他对她的爱慕/鄙视的冲突，所以他就用那些熟悉的、占有欲极强的方式对她大发脾气，然后她直截了当地质问他需要怎样的帮助。我们看到她为他和一个在课堂上有问题的学生使用治愈方案的方式。说到这个，她最后和一个非常帅的社工约会了，他帮她照顾那个学生。在古典浪漫喜剧中，他会是“反派”，但相反，他也能以同理心为基础很好地适应环境。这是帮助你意识到这些故事是多么频繁地从“驾驶老师”的角度来写的方法之一。事实是，迈克·李从不让这些粗俗的比喻出现，因为它们妨碍了找出这些行为更重要的真相。但女主角的积极态度是不可磨灭的，这也感染了她周围的很多人。请注意，他完全承认了现实世界中一些丑陋的紧张关系，但这样做有助于麦克李拍出这样一部美丽、朴实、肯定生活的电影。

但也许这种“治愈方案”在《魔力麦克XXL》(Magic Mike XXL)这样的电影中更为明显，它本身就是《魔力麦克》的续集。第一部当然不错，因为它利用了查宁·塔图姆的魅力和火辣的舞蹈，但它更多的深入到了故事中可怕而肮脏的世界。但第二部电影作为一个该死的启示把这个男性脱衣舞世界作为一个漫游的奥德赛，讲述了社会对更广泛的性行为需要更敏感的理解/尊重。这是关于在社会的不同交叉点上舒适地做好看客，承担责任，并最终解除致命男子气概其本身的典范课程之一。在一个场景中，两个角色必须解决过去的冲突，麦克对他大喊:“打我!”在激怒了他很多次之后，他的朋友终于做到了。“感觉好些了?/“不，并没有”他们退缩了，然后终于开始谈论这件事，意识到使用简单的“愤怒释放”是一种有毒的解决方案，需要一个不同的、更有治愈效果的解决方案。

电影中有太多这样的时刻。有那么多的瞬间展示了性和友谊可以是甜蜜和激励性的，最重要的是，理解他们所做的不是他们的性，而是被给予的天性和取悦女性/共度良宵(我的天，便利店场景又来了)。我认识的一位女士在看完这部电影后简单地说:“我从来没有看到我的欲望如此完整地复刻到屏幕上。”与《逍遥快活》类似，这部电影的许多潜在张力都带有“元”的属性。这意味着可能有所有这些可怕的选择，所有这些可能出错的方式，相反，每当一个问题出现时，电影就会立即给你解决方案，解决方案，解决方案。即使是对另一个系列《暮光之城》套路的嘲讽，也会得到所有跟着这部剧长大的女孩的共鸣反应，只是她们已不再年轻。然而，令人惊讶的是，你可以看到不同观众之间的差异。这部电影被批评了!这甚至不是一件令人向往的事情，因为这是一部充满幻想的电影。更重要的是，你可以清楚地看到“这部电影是为谁拍的”的受众划分，有那么多的直男或其他人，他们不会感受到电影中治愈性语言。但这确实是一部我非常非常喜欢的电影，有很多人也有同样的感觉。

但请注意，这两部电影都在很大程度上突出了一种新的戏剧手法。与其让冲突以一种更糟糕的方式堆积起来，它本质上是不断地解决冲突，并抛出新的冲突，这不仅使他们在整体上涵盖更多的问题，还使他们作为一个整体变得更强大，把越来越多的人带入积极的行列。

也许《足球教练泰德·拉索》就是最好的例子。

首先，一个快速的注意事项!当我在30次中有29次认识参与制作的人时，我不会写出来——但如果我真的因为某种原因而感到被迫(通常是因为它与我认为很重要的一些更宏大的观点有关)，我只会记下我认识参与制作的人。这是我做的笔记，我知道参与制作这个节目的人。所以嗯，我认为《足球教练泰德·拉索》是十分了不起这件事可能是带有偏见的。但考虑到很多人也认为它很棒，我认为我们可以放心地谈论它为什么和如何很棒，因为实际上我认为一个关键方面被遗漏了。

现在，我本可以谈谈最后一部分，但有一个著名的概念叫做“情景喜剧是关于炼狱的。”这在很大程度上是因为这些节目会年复一年地播放22集，这意味着人们想要一次又一次地收看相同的基本体验。如果有人错过了一集应该没问题(信不信由你，重度观众通常会看11集)。但这意味着角色将经常被困在同一个角度：它创造了一个公式。他们会想要某样东西，试图去争取它，但一些致命的缺陷会让他们失败，他们会回到现状(或者吸取一些可能会带来增量变化的小教训，但不会带来巨大的变化)。也就是说人们被困在停滞状态。

是的，1)在西西弗斯的意义上看这是有人性的，但2)它并不是确切的治愈，不是吗?这甚至无关缺少解决方案的问题，而在于它带给观众怎样的感觉。它创造了一种优越感，你可以俯视这些有缺陷的弱小人类，嘲笑他们的弱点。它有效，但没有治愈作用。幸运的是，我最喜欢现代情景喜剧的一点是这种动态开始发生变化。老实说，这在很大程度上归功于《老友记》的关系发展(我记得有文章将其比作肥皂剧!)，但《社区》、《公园和休闲》等电视剧进一步鼓励了这一趋势。突然间，情景喜剧开始允许真正的发展、更好的群体动态和更人性化的解决方案。

让我们回到《足球教练泰德·拉索》!因为人们总是在谈论这部电影的乐观主义和角色的积极同理心，但往往忽略了这部剧运用同理心的外科手术方式。因为泰德·拉索天生就知道，“做个好人”是不够的。尽管他态度乐观，但他从不否认身边的现实。请注意，他是多么频繁地试图深入问题的核心，以及真正困扰人们的是什么。尤其是当他们玩飞镖时，那现在著名的“好奇，而不是评判”的场景。或者是他慢慢地通过他年迈的船长的粗糙外表(顺便说一句，我喜欢这个角色的写作方式。他一直都很暴躁，而不是一个恶意的混蛋，这有一个关键的区别)。这是一种理解无知是可以的节目，只要你意识到这一点并提出问题。这是一部接受社会政治变化并表现出敏感性的电视剧(比如美帝国主义路线)。在很多这样的描述中，它不仅让泰德有了愤怒的时刻，还让你真正获得了全方位的情感体验，包括我见过的最准确的恐慌发作版本(当然，个人而言，每个人都是不同的)。它向我们展示了消除如此多毒素的途径，同时仍然完全是一场“男性秀”。这可能就是为什么这部剧在一开始就在很大程度上为特朗普的彻底毒性提供一个男性化的选择。但你不能真正做到这一点，除非你展现出一条更好的前进道路。

请注意，这些例子的终极意义不是要消除紧张或冲突。在《泰德·拉索》中，足球队将面临降级，意义重大的胜败，以及严酷的后果。在《魔法麦克 XXL》中，这一煽动性的事件是一场隐喻性的“葬礼”，他们每时每刻都在担心自己无法到达告别的目的地。在《逍遥快活》中，你担心这个世界会让她变得更加愤世嫉俗(就像我们一样)。这里的想法是，紧张不仅可以不同于你的预期，还可以仍然在传统意义上使用，仍然保持善良的本性的意图。

《帕丁顿熊》系列电影可能就是这种推/拉动态的完美例子。因为尽管它们“感觉良好”，但它们充满了真正的威胁和可怕的冲突。帕丁顿经常感到孤立和害怕，他陷入严重的麻烦，甚至被扔进监狱!见鬼，现在我已经两次确信在那一刻帕丁顿要死了。这些电影的实际冲突是巨大的。但让他“感觉如此美好”的不仅是消除这些冲突的终极方式(通过果酱和礼仪)，还在于他经常从容应对这些冲突的方式。不管有多少事情看起来很可怕，帕丁顿熊仍然是善良和慷慨的。不是因为他在监狱里，而是因为他无法给他的姨妈送她应得的生日礼物(我是说，我写这篇文章的时候，它让我哭了)。帕丁顿有时候可能有点无知，但他并不否认这一点。他心胸开阔，敏感，担心他爱的人。他甚至知道何时在适当的时候划定界限(除非你被狠狠地盯着!)，在这些电影的中心有一种完整的、人道的圆润。这种圆润更多的是一种敏感，而不是一种自我感觉良好。

但现在，考虑到我们知道即使在这些敏感材料中也存在着冲突，它仍然没有回答一个更深层次的问题。当人们说他们想要一种娱乐多于另一种时，他们真正想要的是什么?人们真的只想要一种吗?没有不同的途径来达到治愈性宣泄吗?这到底是怎么回事?

好吧，它再次把我们拉进了我们正在进行的电影讨论的核心的另一个关键框架……

3.想从中得到什么

令人惊讶的是，我们对影片的评价有多少可以归结为这个简单的问题。但我不是说在电影风格、类型或氛围方面的“你想要什么?”我的意思是，在一部特定的电影中，1)你想要什么样的情感宣泄?2)你想用什么方法来释放这种情绪?

实际上，我要先从方法论的第二个问题开始，这个问题最好通过一个例子来解决。现在，在这一点上，你知道我是一个一直在谈论故事构建的人。但我之所以这么做，是因为我认为这是与观众产生最直接主题共鸣的元素，而且老实说，这是我碰巧最了解的领域。我是说，这是我的职业，但也是我个人看重的。所以这当然是我在影片消费上的方式。但有一次我和一个做编辑的朋友聊天，我们开始谈论一部非常非治愈性的电影:《原钻》。

从一开始就得说清楚，这部电影有很多我喜欢的角度，但我的朋友对整部电影的评价要积极得多。所以我便开始谈论脚本级别的决策问题，紧张动机的清晰性(特别是在一个重要时刻)以及最终的主题点。我在转述，但他说，“是的，当然，但这是关于他们怎么做。”因为这是一个完全不同的人。他在编辑部参与了很多备受瞩目的项目，不管这部电影的意图是什么，编辑的工作是“这是所有的镜头，很好，我们如何把它变成最好的东西?”

在《原钻》中，有许多方法能够在编辑本身方向创造出张力。不断的打断，动感的配乐，刺耳的音景。但我在这里说的是“这些东西是事后制造的!”他说:“对!”但它们仍然是通过电影本身的构造制造出来的，因此仍然是最终的结果，难道不是合理有效的电影制作吗?”他说的没错。最终的结果，以及社会对这部电影的反应，不言自明。我常轻易地希望他们能够在页面上明确并专注于此，但我不能否认其他方法的能力。所以最后，我们只有两种不同的方法来达到同一个目的。这将是两种传递方法，对听众来说，通常不会产生真正的效果。通常，当人们争论一部电影所做的选择时，往往就是这些参照系在很大程度上影响了我们的反应。但是，实际上，事情远不止如此。这就涉及到第一个问题……

你想要什么样的宣泄?

让我们再举一个非治愈性电影的例子，因为我仍然会想起多年前我和一位读者在《华尔街之狼》上的一次互动。基本上，他们不相信我喜欢这部电影，因为他们发现它完全是不道德的。然而我没有这种想法，我认为这很明显是关于金融社会的非道德以及它对人们如此具有诱惑力的各种方式。这种关于斯科塞斯的谈话经常发生，这是可以理解的，不仅因为他使用了大量的讽刺和无耻的描述，还因为他诚实地认为黑帮、骗子和鲨鱼的世界是诱人的。我是说，社会关注这些数字是有原因的。他没有劝诫，他只是打开了关于诱惑的潘多拉魔盒。但重要的是，斯科塞斯在这些刻画中也从不出击。他只是展示了黑暗的一面，所有这些诱惑元素的方式融合，并总是沉着地按下道德按钮。我的意思是，《华尔街之狼》直接指向了我们自己的同谋，以及社会对白领罪犯的惩罚方式，同时还胆大地诚实地解释了为什么人们会被这种诱惑所吸引(并继续这样做)。同样的还有《爱尔兰人》最后40分钟令人难以置信的部分他孤独地度过了空虚的一生。他们几乎依赖于一种尖锐的反宣泄，这种宣泄与“惩罚”无关，更多的是将诱惑掏空，赤裸裸的展现。

现在，有一个非常真实的对话，关于描绘/认可的路线，以及这些电影在他们的批评中有多有效，这是比与他的作品争论更公平(我将回到这一点)。虽然这是讨论的一部分，但这并不是讨论的重点。因为在我们所有的讨论中，有一个很有启示意义的细节，我认为它显示了我们分歧的真正问题。他谈到凯尔·钱德勒饰演的角色坐在地铁上的那一刻，凯尔饰演的角色很悲伤，他感到非常愤怒，我们应该“让这个人的脸上露出一丝微笑”，因为这样可以让观众不会觉得这场战斗毫无希望。老实说，我有这种直觉。当然，这个角色并不是这样的。重点是钱德勒所做的工作是“吃力不讨好”且不受赏识的。他脸上挂着笑容，完全暴露了他所处困境的严重现实。换句话说，试图描绘为什么白领犯罪持续存在，读者完全希望这部电影是不诚实的。所以，忘掉“绝望”这个概念吧。他真正想要的是一种看得见的宣泄，发生在银幕上，这样他(或广大观众)可以感觉更好。我在影片上经常看到这种情况。因为有太多太多的人希望自己的故事能惩罚角色……

所以我们不需要。

我知道我可能是在投射，但我想让大家问一些关于我们自己的集体动机的问题。对于很多观众来说，这并不是关于特定影片的道德问题，而是关于一种不安的感觉，因此想要在传递信息时以一种更抚慰人心的宣泄方式。但很多治愈性的理解都是关于接受安全与面对不舒服的事实之间的推拉，尤其是关于你自己的事实。因为在地铁上的那一刻?这部电影的最后一个画面“一群观众看着另一群观众”，这是我们自己串通一气的鲜明标志。它强调了一种宣泄方式，通常不是微笑，而是反思。一种宣泄它也可能是黑暗的时刻。一些令人痛苦、奇怪的东西，甚至还有黑色幽默的东西(《黑道家族》在这方面非常擅长)。像《仲夏夜》这样的电影可以像《足球教练》这样的电视剧一样起到治愈性的宣泄作用，只是方式不同。但这两条路径对于不同种类的必要释放都是至关重要的。

当谈到我们消费型影片时，我们必须明白，方法论和宣泄总是会有推/拉。无论是最大化冲突还是展示治愈方案，“我们想要的”总是复杂的。但重要的是要意识到，从一开始这就是事实。黑暗的方法可以是有启发性的，但它也可能只是扯淡的受虐狂，或充满渴望的恐怖。同样地，一种轻松的方法也可能具有治愈作用，但它也可能是一种不诚实的方法，因为它能够避免严重的冲突。这就是为什么所有有效的讲故事的方法实际上都是关于“揭示现实”(巴顿·奥斯瓦尔特很久以前使用的一个术语，我现在仍然很喜欢)。

我们真正谈论的“治愈影片”只是为了更好地揭示各种各样的现实，以及我们的社会最终接受的新理解。这是一种对讲述故事的意义和我们讲述故事方式的敏感性进化。当然，斯科塞斯是不会出手的。

但我承认，在这种环境下，所有人都有点厌倦了一切攻击。也许充斥着令人难以置信的紧张冲突和讽刺宣泄的影片饮食无法满足我们真正需要的另一种叙事方式。同样地，我想让我们承认，除非同一个故事真正知道如何消除冲突/坏氛围，否则所有善心和好氛围都不会有意义。

所以，当然，你可以和乌龟一起玩，但为什么和乌龟一起玩很有意义呢?在问这个问题的时候，你意识到你问这个问题的原因就是答案本身:和乌龟在一起是冲突的缓解。但这种渴望也揭示了更大趋势中更深层次的重要性……

这并不是说我们都错了。

而是我们置身在媒介大环境下发声“我们需要更多的乌龟”这一行为。这将是一种了解我们空间中现有创伤的深度的媒介，并意识到也许我们不需要这么多令人渴望的创伤影片来传授经验。也许我们需要的影片应该着眼于过去的比喻，表明“我们想要更健康的解决方案”的态度。这种方式说得通，因为我经常说，积极的性格曲线就是从你想要的到你需要的。

也许这种转变才是我们真正需要的。

<3HULK

标签： 解决方案 作为一个 这个问题

推荐阅读

猜您喜欢